Вспоминается, как около двадцати лет назад я отважился сделать первые шаги в молодом вьетнамском кино. Желание работать в этой области зародилось у меня давно, и для меня была большой честью сама возможность взять камеру в руки, чтобы зафиксировать пусть небольшую часть тех перемен, что совершались в нашей стране.
Фильм «Битва у Бен-Ката — Хон-Тяня» снимался весной. Я сопровождал одного сапера, который ночью пробирался к вражеским позициям; и я видел противотанковые загражде¬ния на дороге номер 13, видел ловушки для вражеских судов на реке между Сайгоном и Тью-Дау-Мот. Я прошел бомбежки и артобстрелы. Горели вражеские позиции, отсветы пожара озаряли ночное небо. Я видел силуэты устремившихся в атаку солдат, их каски, замаскированные листьями, в руках винтов¬ки, сверкали штыки, в глазах атакующих горела ненависть... Эти дни и ночи никогда не исчезнут из моей памяти.
Киноискусство сражалось бок о бок с солдатами, с вьет-намским народом, в борьбе оно развивалось и крепло. Дере¬венские женщины заботились и о нас, работниках кино, чинили нашу одежду, давали каждый день порцию риса, поили водой, когда нас мучила жажда, раздобывали лекарства, когда мы болели...
Теперь уже больше двадцати лет я живу в социалистичес¬ком Вьетнаме, на севере страны. Мне была оказана честь многократно сопровождать Хо Ши Мина с кинокамерой в руках.
Я прошел по многим дорогам нашей страны, побывал во многих деревнях и городах. Я взбирался в горы, продирался сквозь непроходимые леса, пересекал реки и речушки — с северо-востока на северо-запад пролегали мои пути, и тяжело было мне тащить на себе киноаппаратуру, но еще
тяжелее было видеть обезображенный облик родной страны, истерзанной врагами,— ведь мы стали хозяевами здесь совсем недавно.
Если отправиться из Ханоя на север, туда, где- Нгуен Чай, вождь народного восстания в XV веке, некогда простился с отцом, отправляясь в изгнание, то обязательно вспомнится этот герой, который смог изгнать чужеземцев из нашей страны. В Ха-Гианге, что в горах Ма-Пи-Ленг, образующих северную границу нашей родины, я запечатлевал на кино¬пленку людей, в основном принадлежащих к национальным меньшинствам Вьетнама, которые, исполняя мечту многих поколений, строили через горы дороги к дальним деревням. Као-Банг — Земля богов: здесь находится пещера Пак-Бо, здесь берет свое начало ручей, названный именем Ленина. Здесь многие годы жил Хо Ши Мин, отсюда он руководил работой партии в первые годы революции.
А вот река Ло, река Да, река Лонг, в которой были потоп¬лены несчетные французские корабли,— эти реки текут на равнину с гор. По их берегам простираются пышные, густые леса, плодородные поля. Курчавится то тут, то там белый дымок — где-то, значит, прижались к зеленым горам дере¬вушки. Тот, кто хотя бы раз увидит эти места, поймет, почему мы так любим Юг нашей страны, почему любовь эта проявилась в тяжелых боях, в борьбе.