Audition, Япония, 113 минут.
Режиссер Такаси Миике. Актеры: Рю Исибаси,
Эй Сиина
О ЧЕМ это. Положительный мужчина с серьезным общественным статусом, потерявший жену и переживающий внутренний кризис, решает найти себе новую подругу жизни и - с помощью друга-киношника - организует фиктивные кинопробы (на деле смотри¬ны девушек). В итоге ему кажется, что он нашел ту самую: тихую, красивую, явно - несправедливо - обиженную судьбой, с богатым внутренним миром. Дальше - лучше бы тишина. Так нет же.
Что в этом ХОРОШЕГО. В 2000-м «Кинопробы» стали сенсацией -как на Западе, так и у нас: к нам фильм для все еще экзотического, по нашим меркам, японского кино, причем не связанного с именем модного Такеси Китано, попал рекордно быстро (пусть достигнув лишь ограниченных зрительских слоев). Мы говорили в связи с Китано о термине New Beat from Japan («новый удар из Японии»). У «удара» были свои режиссеры-символы, например Синия Цукамо-то. Он был в меру известен и нашим киноманам, поскольку пираты еще в середине 1990-х активно тиражировали его урбанистические хорроры «Тецуо: железный человек» и «Тецуо-2» (кстати, одной из причин универсальной популярности жесткого японского кино стало то, что японцы с их мегаполисами отразили безумие город¬ской жизни и городскии фобии лучше прочих). На Западе знали и то, что более изысканного, а иногда ошарашивающего насилия, чем японское, человечество придумать не в состоянии, что тоже делало «новый удар» свежим эстетическим явлением. (См. при¬мечание к фильму 2002 года «Необратимость».) Но даже на этом кошмарном фоне «Кинопробы» произвели шокирующее впечатле¬ние. Главный фокус в том, что час с лишним фильм развивается как любовная история: красивая, динамичная, европейского образца. «Потом, - заранее предупреждали меня, - начинается такое!..» (Год, как видим, богат на сюжетные сюрпризы.) «Ну какое еще «такое»? Опять небось мочилово с якудза...» - решил я. Но там и впрямь такое... Бандерша из старого анекдота говорила: «Нуда, ужас... Но ведь не «ужас, ужас, ужас!!!». В «Кинопробах» именно что ужас, ужас и еще раз ужас!!! Чтобы не было недоразумений: фильм Такаси Миике отнюдь не попсовый - авторский. Как все японские жесто-
. Приз ФИПРЕССИ кие фильм, он, по тамошним меркам, наверное, и не жестокий вовсе.
из главных киноман- Просто японцы считают, что тело и душа едины. А коли так, если естивалей - в Роттер- жестоко страдает душа - должно страдать и тело. Но «Кинопробы», по-видимому, улавливают первейшую фобию японского мужика.
Если русский мужик боится напороться на жену, которая стерва, или жадина, или изменщица, или слишком привязана к маме, или брачная аферистка, то японец боится того, что избранница окажет¬ся конкретным монстром - как тот, что вылезал в «Звонках» из экра¬на телевизора. (Если вы заметили, источником кошмара в японском кино чаще всего оказываются девочки и девушки. Вопрос: с чего бы? Ответ: одно ясно, что не случайно.)
СТРАННОСТИ. В тщательно выстроенном фильме пару раз про¬скальзывают элементы трэша - ужастика, для прикола снятого за три копейки (такое кино - особый жанр, у которого особые почитатели).
УДАРНЫЙ ЭПИЗОД. Трепетная девушка с тонкими спицами, аккурат¬но, чтобы не повредить белок, втыкающая их в ободки глаз обесси¬ленного каким-то ядом мужчины.
Комментарий из сегодня.
Такаси Миике стал живым подтверждением концепции Уорхола, в соответствии с ко¬торой каждый человек в наши дни обязательно переживет миг славы -длиной в 15 ми¬нут. Слава Такаси длилась при этом год. На следующем Рот-тердамском фестивале были представлены четыре (!) его новые картины, снятые в разных жанрах и - на волне успеха «Кинопроб» - расце¬ненные как главное фести¬вальное событие. Но хотя Та¬каси Миике и теперь снимает по две-четыре картины в год и каждая из них попадает на фестивали уровня Торонт¬ского, Берлинского и Роттер-дамского, он быстро надоел. В каждой его картине есть хо¬рошая находка, но все очевид¬нее, что трэш в «Кинопробах» не был случайным. Такаси Миике - мастер именно трэша, талантливый дилетант, делаю¬щий фильмы для самоутеше¬ния. Восхищаться им сейчас -не хороший (как всего пять лет назад), а дурной тон. Я не сторонник расхожих осужде-ний, но что правда, то правда. второй такой неожиданной картины, как «Кинопробы», он не снял.
