Россия, 96|4инут.
Режиссер Валерий Тодоровский. Звезды: Олег Янков-ский, Сергей Гармаш
О ЧЕМ это. О том, что жил-жил в тихом городке, где грохочут только трамваи, ученый-лингвист, да и дожил до того, что у него умерла жена. Вполне еще молодая, хотя ему-то стукнуло 50, если не больше. Тут-то, разбирая вещи, он и обнаружил ее любовное письмо к какому-то отставному военному. А следом, с требованием отдать письмо, которое только ему по праву принадлежит, заявился и сам военный. В ближайшие дни лингвист и военный, экс-муж и экс-любовник, стали видеться регулярно, попеременно - всякий раз внезапно - приезжая друг к другу в гости. Очень уж им хотелось понять, кто для умершей женщины был главным и любимым. Благо, и ездить было недалеко: любовник обитал всего в пяти трамвайных остановках. Так шаг за шагом экс-муж и выяснил, что его жена все пятнадцать лет брака вела двойную жизнь, что не раз собиралась уйти, но отчего-то не ушла, что однажды ее любовник циклевал у них пол и даже отдыхал с его женой и сыном на курорте, и вообще неизвестно, кто реальный отец этого самого единственного сына. Вдобавок все про все знали: и друзья, и родственницы жены. Только он, муж-дурак, ни о чем не подозревал.
Что в этом ХОРОШЕГО. Фактически это «пьеса на двоих». У фильма как минимум четыре плюса. 1. Очень хорошая игра любовника-Гармаша и особенно мужа-Янковского (его роль выигрышнее, экс-мужа жаль сильнее: пришел незнакомец и отнял всю его жизнь, а теперь еще и сына хочет отнять. Человек постепенно осознает, что прожил жизнь-фикцию и всегда был безумно одинок). 2. Атмо¬сфера, где главное - грохот трамвая в промозглом осеннем городе, создающий настроение одиночества, и вибрация (из-за трамвая на улице) в затемненных опустевших комнатах лингвиста - вибрация как символ неустойчивости жизни. 3. Юмор: диалоги сгорающих из-за взаимной ревности персонажей иногда невероятно смешны. 4. Сюжет. Не так уж преувеличивает Янковский, когда говорит (имея в виду Тодоровского), что мало кому в мировом кино удавалось столь оригинально подойти к банальной теме любовного треуголь¬ника. В какой-то момент ощущаешь, что не знаешь и не можешь предсказать, куда вывернут сюжет авторы и как вообще выкрутятся из сложной истории про двух мужчин, которых связало прошлое, а ничего иного у них и не осталось.
«Любовник» - знак перехода Тодоровского в иное возрастное кинопоколение. Хотя он по всем (даже внешним) признакам еще
весьма молод, все же сорок, которые он одолел к съемкам, есть сорок. Про «Любовника» он сам сказал, что этот фильм отражает и его личные страхи. В универсальном смысле: вдруг однажды пой¬мешь, что ничего не понимал и вокруг пустота?
«Любовник» - по сравнению с другими отечественными филь¬мами 2002 года - показался тогда знаком оздоровления и кинема¬тографа, и жизни вообще. Режиссер ощутил потребность плюнуть на перемены в социуме и облике городов, сделать картину не про проблемы ментов-бандюг-олигархов, а про парадоксы человече¬ской души и судьбы, никоим образом не зависящие от социальных обстоятельств. Иными словами, ощутил потребность «вернуться к вечному Бергману». Не свидетельствует ли это о том, что кое-что в окружающем мире начало устаканиваться?
СТРАННОСТИ. Жаль лишь одного: закрутив интереснейший сюжет, авторы «Любовника» (и прежде всего сценарист Геннадий Остров¬ский), сами не нашли способа выпутаться из него сколько-нибудь неожиданно. Финал слишком очевидный. Возражение, что он «единственно очевидный», не принимается. Согласитесь, это слишком просто - исходить из того, что зацикливание на прошлом непременно разъедает душу и пожирает настоящее с будущим.
УДАРНЫЙ ЭПИЗОД. Смешная, нелепая потасовка Гармаша и Янков¬ского в лифте (они наконец-то дали выход эмоциям), которая завер¬шается тем, что двери лифта открываются - а навстречу изумлен¬ная старушка-соседка.
Комментарий из сегодня
«Любовника» Тодоровский не снимал четыре года. По «Страны глухих» продюсир вал сериалы РТР (он стоит всеми самыми знаменитые включая «Бригаду», «Зако! и «Идиота»), вел - недолго просуществовавшую - тел передачу «Панорама кино> В 2004-м снял как режиссе следующий фильм «Мой ci ный брат Франкенштейн» с Даниилом Спиваковским торого публика именно пос этой ленты запомнила), Ел ной Яковлевой, Леонидом мольником, все тем же Се[ ем Гармашом и весьма см< для России концепцией, чт абсолютно все люди, кото[ побывали на войне (в дань случае речь, очевидно, о в не чеченской), возвращаю с нее ненормальными, и Э1 подспудно влияет потом н; жизнь и психику других лк и всей страны. Даже если другие и страна ничего не¬обычного - до поры до вре ни - не ощущают.