Россия-Нидерланды, 126 минут.
Режиссер АЛ л ья Хржановский.
Среди актеров: Сергей Шнуров, Константин Мурзенко,
Анатолий Адоскин* Алексей Хвостенко
О ЧЕМ это. О России.
Что в этом ХОРОШЕГО. В начале следующего, 2005-го жюри одного из главных европейских фестивалей - Роттердамского - присудило Хржановскому главную награду с мрачной формулировкой: «Мы расценили суть фильма «4» как кошмар, оставляющий нас в неопре¬деленном положении между ложью и правдой. Илья Хржановский демонстрирует величайшую смелость... изображая измельчание общества, пожирающего само себя... Нам особенно нравится его радикализм в отношении к женщине, показывает ли он юных проституток или старых традиционных babushkas» («бабушек» -последнее слово записано в решении жюри именно так).
Фильм <4-> Хржановского и впрямь радикальный и мрачный. Из трех картин, снятых по сценариям лучшего литературного стили¬ста и не самого большого оптимиста Владимира Сорокина (имеем в виду «Москву», «Копейку» и «4»), именно этот фильм - первый, который зрительно соответствует безудержным в своих лучших извращениях сорокинским фантазиям. Идет ли речь о России или некой вымышленной стране, но более клинического общества вам еще видеть не приходилось. Впрочем, в одном диалоге упомина¬ются Путин и его жена (оба - очевидно, персонажи, то есть люди, нисколько не похожие на реальных), так что все-таки, возможно, Россия. По каким-то причинам, то ли из-за Путина, то ли ненорма¬тивной лексики, у фильма - по крайней мере, по легенде студии-производителя - даже вроде бы возникали проблемы с разреши-тельным удостоверением на прокат.
А чего им возникать? Пожирает ли наше общество само себя? Бросьте камень в того, кто скажет, что нисколечки не пожирает -боюсь, он найдет под этими камнями свою могилу. Нет-нет, разуме¬ется, мы все хотим мыслить оптимистически, но, в конце концов, фильм Хржановского, что в своих городских эпизодах, что в самых абсурдных и сорокинских деревенских, представляет собой ред-кий, исчезнувший в искусстве образец классического сюрреализ¬ма, восходящего, как ни крути, к режиссеру по фамилии Бунюэль. Одна из главных тем - любимые Сорокиным клоны, которых, по мысли фильма, дублируют именно четверками. Старухи в фильме такие, что где только таких нашли. Тут абсурдятина полная - при том, что и реализм кошмарно полнейший. Одна из старух - лицом в точности сценарист, постоянный соавтор Сокурова Юрий Арабов.
Я уж было подумал: неужели ее сыграл именно он? Вот уж был бы сюрреалистический пик! Не сыграл. Жаль. Все вместе, однако, не приговор обществу, а параллельная ему реальность, о существова¬нии которой каждый должен задуматься в соответствии со своими собственными тараканами.
УДАРНЫЙ ЭПИЗОД. Отчаянный шабаш старух во второй половине фильма.